华亭鹤唳
我的姓名是陆机，字士衡，吴郡吴县人。
我坐在军帐中，能听见帐外士卒走动巡逻的声音。还有一个时辰天就会亮了，我的孩子都在军中，没有什么好担心的。若说担心，大概只担心小五。
我在家中兄弟排行第四，吴亡时刚刚及冠，虽领父兵，未上前线，幸免于难。小五小我一岁，性子活泼，又多直言，好笑语。我不担心小六，却总担心他。他开起玩笑来不知轻重，没完没了的。
我想也许我的死会牵连到他了，他以前经常说我们不该来洛阳，但这是没有办法的事情。若是可以的话，我也不想来。
小五，你什么时候才能懂事呢？
我总是记得小时候，我们在华亭居住，你坐在小环背上假装仙道，结果掉下来崴伤了脚。小环是我们家养的鹤，据说它是祖父养的，活了几十年。
小五最喜欢和小环在一起。他总追着小环跑，满院子鸡飞狗跳不得安宁。他打哪儿过，哪儿就草木偃折，器具摔损。他还喜欢学鹤叫，我坐在室内读书也能把他在院子外的叫声听得一清二楚。
小环被送走的时候，你哭了三天。谁也不能和你说话，一和你说话你就放声大哭。我说：“你哭起来就像小五一样。”我喜欢把鹤叫小五气你，你就是一只小鹤。鹤在哪里你就在哪里。
我们明明是兄弟，却完全不像兄弟。我做事讲究礼法，非礼不动，你却到处惹是生非，古灵精怪。到了洛阳后，别人都对我说你看上去文弱可爱，想来是个和我一样有礼的人。我只好在你开口之前警告他们，你有笑疾。
你简直无时无刻不在笑，稍微收敛一下也做不到。我只要不在你身边，便时时担心你在不该笑的时候笑出声，因此惹上杀身之祸。
我年幼时尊重父亲，孝敬母亲，你却喜欢搞怪，经常和父亲说前言不搭后语的话，又对母亲恶作剧。大抵因着你可爱无赖，父亲最喜欢你。
有一天你突然收拾包裹，并且很认真地对我说：“四阿兄，我觉得我们应该现在收拾行李，省得离开的时候忙乱。”那个时候你才十岁不到呢！
我吓了一跳，以为家里惹上什么不得了的事情，你却一本正经对我说：“我觉得阿爸有一半的可能跑到晋国去，所以才劝你收拾包裹。”我更加慌乱了：“为什么要去晋国呢？这是叛国的重罪！”你立刻说：“因为阿爸要和羊叔子在一起！”
我觉得哭笑不得，你怎么老有这种稀奇古怪的想法？直到今天我也没能明白你的脑子里到底在想什么。你总是喜欢听信那些风言风语，听英雄美人，神仙志异，还最爱听断袖谣传。
当你告诉我你喜欢荀鸣鹤的时候，我简直吓坏了。我要纠正你对我说的话，这绝不是惊喜，这叫惊吓。直到现在我也绝不会改变我的观点。
断袖绝不是什么好的喜好，即使人们都去那样做，我也不希望你去做。这不过是花言巧语和新的阿谀奉承方式。你难道真的相信两个男人之间会有像夫妻一样的感情吗？只有宦者和小人才去做这样的事情！我听说有一对宦官兄弟，一并嬖宠于成都王，这难道不是令人难以置信吗？
我在成都王的手下担任河北大都督，如今却为小人所害。害我的正是这样的人。曾经成都王欣赏我的才干，因此授予我兵符，交给我重任，我也相信他能振兴皇室。但他让宠爱的宦官在我手下担任小都督，扰乱军纪，虏掠百姓。我惩处主犯，那人却直接率军把主犯抢回去，又扬言羞辱我。孙拯劝我杀他，我无法实现——我担心成都王因此迁怒于我。
昔日汉朝变乱正是因为嬖宠之祸，今朝又重演了。
我说我担心你，也正是因为这件事情。小五，我想我也许会因为此事被牵连。那位宦官现在已经死了，他私自率军冒进，死于乱军，这必将归罪于我。
我方才在梦中见到黑布缠住了我的车轮，拉也拉不开。这实在是不吉利的征兆。
从前我们初到洛阳，结交了许多朋友。你是最喜欢对他们评头论足的。你年纪最小，见人就叫阿兄，顾荣阿兄，还有纪瞻阿兄。我与思远（纪瞻，字思远）交好，你便一直对我说纪瞻阿兄是个大好人，我应该和他在一起过日子。
小五，你说这样的话，别人都可以一笑了之。但我总是斥责你。父兄早逝，我便是家里最大的兄长了，实在不愿意你有这样偏执的想法。荀鸣鹤也曾对我说觉得你聪明可爱，但有些奇怪。他说得很内敛，我懂他的意思。他不希望你去打扰他了。
我曾劝过你很多次，直到荀鸣鹤去世，你也未听我的劝。你甚至愿意去为荀鸣鹤戴孝，资助抚养他的孩子，还好我制止了你。你这样做让他的家人怎么想呢？颍川荀氏已经是百年的世家了，最重名节，他们会怎么想我们家呢？
我一想你就想到一箩筐的糟心事情。
我还记得你特别想家，从吴县到洛阳的船上，你每两个时辰就企图调转船头回家。你二十来岁还像是个两岁的小孩，直到现在我也觉得你是个孩子。从未改变。
现在天已经亮了，我听见人马的声音，掀开帘子看，原来是成都王的部下。他们都拿着兵器骑着马，看上去不像是使者——也许是缉拿我的人来了。我就这样走出去吧，不必再穿着戎装相见了。再穿上戎装也要脱下，又何必这样麻烦呢？
来的是牵秀。他果然是来捉拿我的。我不知道要说什么了，只好对他说些客气话。
我说：“让我写句话给成都王吧。”他便拿纸笔给我。我实在不知要写些什么，只好写信陈情，希望他能放过你。
小五，我现在能明白父母为什么最疼爱你了。因为你总长不大，这么让人记挂。可惜我无法再写信给你，不然我还是会劝导你，一定不要走上那些歪路。
我提笔写信的时候，竟然有些后悔。若是我听从了你的劝告该有多好。也许直到现在，我们都还是呆在华亭种田读书。你是不是还会赤着脚在山野间追逐野鹤并放声大笑呢？我坐在房间里，也能听见你在院子外学鹤鸣的声音。
牵秀接过信，我只能再回头看一眼东南的方向，叹一声：“华亭鹤唳，岂可复闻乎！”
我不喜欢洛阳。洛阳离家乡太远了。我吗……我是陆云。陆士龙。我在牢里。他们打算杀了我。不过我没觉得难过……我本来打算寿终正寝，这么死只能说有点意外。
四阿兄说我是个傻子，因为我喜欢笑，像是没有忧虑一样。我并不傻呀！四阿兄。比起我，我还是觉得你傻。
别人都说我像祖父，但我连祖父见也没见过。吴亡的时候，大兄二兄三兄都死了，四阿兄每天都不说话。我穿着丧服站在船上，低头一看，我个子小小的，套着一件不合身的丧服，像是麻袋一样。我哈哈哈地大笑起来，结果摔到水里去。好不容易被捞上来，我还笑个不停。说实在的，我在水里也笑了，结果呛了一鼻子的水。
四阿兄对我说：“陆云，你是有笑病。别笑了，没什么好笑的。”我最怕四阿兄了。我连忙捂住嘴鼓着眼睛看他，笑声还是情不自禁地从指缝里溜出来。四阿兄抬起手要打我，我连忙抱住头。他的手僵了好久，才缓缓落到我头上。他只知道叹气，那么长一声。
逝者已逝，又有什么好叹息哀愁的呢？我实在是想不明白。四阿兄有什么事情都放在心里，但我喜欢立刻说出来。
四阿兄说：“今后，你怎么想呢。父亲在时最看重你，你出个主意吧。”我立刻站起来：“回老家种田读书！”四阿兄问：“然后呢？”我说：“然后……然后就这样啊！姜太公钓鱼，愿者上钩嘛！”四阿兄差点翻了我一个白眼——虽然他没表现出来，但他心里肯定是这么想的。
种田读书，那还要吃饭。我说：“我们可以去经商。就像陶朱公一样。”四阿兄说我们家是世家，去经商那也太掉份了——你看，他老是在乎这些乱七八糟的东西。我说那我们可以隐姓埋名去经商。四阿兄立刻否定了——我们是陆家的孩子呀。
我觉得他说得不对。姓陆有什么好的，姓刘姓孙还是姓其他的都一样，名字叫什么也无所谓，别人不管是叫我陆云还是叫我小五，我都会应。
四阿兄是有点傻的，不过别人都说我比不上四阿兄。
我小时候别人都说我是神童，他们对我父亲说：”此儿若非龙驹，当是凤雏。”父亲很喜欢我，我每个月都从父亲那里得到很多饴糖。我问：“是谁给您寄的糖？”父亲弯下腰，告诉我一个小秘密：“是羊公。”我很认真地说：“他真是个大好人。”父亲笑了：“你怎么知道他是个大好人？我给你的糖，又不是他。”我说：“别人都说他是个大好人。而且父亲爱吃甜的，只有他给父亲寄糖，别人都给父亲寄信。”父亲很惊讶地说：“谁告诉你我喜欢吃甜食的？”我立刻说：“是你自己！你说祖母不给糖吃，你偷糖被祖母打了。那你肯定很喜欢吃糖。”父亲思量一会儿，觉得我说的果然很有道理。
我喜欢家里养的鹤，也喜欢家外面的野鹤。鹤是我最好的朋友。我给我的鹤起了一个名字，叫做小环，因为它脖子上都是黑色的，头和身子却是白的，像在脖子上缠了一道长长的环带一样。但四阿兄却管它叫小五，因为我就是小五。四阿兄说我就像是这只鹤，老是捣乱，扰人清梦。
有一天小环不见了，我到处找。小娘说鹤被父亲领走了，让我不要闹。我跑去找父亲，问他把小环牵到哪里去。他笑着对我说，到该去的地方去了。我哭得更凶了。小环明明应该是我的，他凭什么送人！
父亲吓唬我说：“你老是喂鹤吃糖，它要被你养死了。我送医人家里去了。”
我才不信他！他明明是在说谎！也是从那个时候开始，父亲的身体慢慢恶化下去。
我坐在床边吃糖，父亲坐在床上和我开玩笑。父亲说：“如果你喜欢一个人，但你不能和他结亲，你怎么办？”我说：“那只能私奔了。”父亲说：“如果你在当官呢？弃官是死罪。”我说：“那我就找个理由告老还乡，故意摔断腿什么的。”父亲说：“你摔断腿人家就看不上你了。”我很奇怪地看了他一眼：“那我就不要喜欢他了。品味真差。”父亲说：“那如果是他在做官呢？”我顿悟了：“你喜欢羊叔子。”父亲无所谓地说：“你觉得我品味怎么样？”我笃定地说：“比我祖父好多了。”
但我没告诉他，我觉得羊叔子比他帅多了。羊叔子如果能看得上他那可能是瞎了狗眼。
我祖父失败的地方在于品味太差，居然喜欢孙权这种人。我父亲呢，他太安于现状，觉得就这么过挺好的。我猜他肯定没吻过羊叔子。至于我，遗憾的地方大概在于没找到一个可以相爱的人。所以我还是喜欢小环多一点。
我喜欢的人叫荀隐，他真的是个很有趣的人。我遇见荀隐是在张丞相的宴会上，张丞相说：“今天宴会上，大家就不要说那些老生常谈的话了。”我想抖个机灵，于是拱手说：“云间陆士龙。”荀隐立刻说：“日下荀鸣鹤。”我想他真是聪明。荀隐正是字鸣鹤呢！云间对日下，那陆士龙正好对荀鸣鹤。
我笑着对他说：“既开青云睹白雉，何不张尔弓，挟尔矢？（既然在云中看见了飞翔的白雉，为什么不张弓把它射下来呢？）”他算什么白鹤？他不过是只野鸡罢了！怎么比得上我的小环。
他却回我：“本谓是云龙骙骙，乃是山鹿野麋。兽微弩强，是以发迟。（本来以为是一条龙，却发现是山中的野鹿。这么小的兽，弩机又这么难发，所以才犹豫了。）”他竟然嘲笑我姓陆呢！我才不是小野鹿。
荀隐的确很会说话，长相帅气，人也很好。我喜欢叫他的字，鸣鹤，鸣鹤，并且觉得这是一件很让人欢喜的事情。他的字真好听呀！别人都管君子叫鹤鸣之士，我想的确如此。
鸣鹤他总是对我的大胆逾礼感到惊讶，我却笑个不停。他一本正经地说：“士龙，你果真是有笑疾。”我笑得更大声了，他便束手无策。
我每天都对鸣鹤告白，他都觉得我在开玩笑。我一辈子写了许多无聊的诗，赞颂啊，应酬啊，或是写君子，或是写美人，都比不上我口头告诉你的话。我半点也算不得诗人，写的诗都像在抄袭改写，只有告诉你的话感情真挚，没有描摹他人半点。
鸣鹤不久就去世了。我很遗憾，我还没有和他接吻呢！而且也没有上床。你一定对我的言行感到惊讶并且觉得我在胡言乱语，不过我就是这样的人。
现在我又得乖乖回到四阿兄脚边蹲着，看他在官场上东摸西撞。如果说我祖父品味差劲的话，我四阿兄简直是品味差劲的个中翘楚——他和司马颖关系好。申明一下，四阿兄和我不一样，他是喜欢女孩子的。但我依然不喜欢他和司马颖走得太近。
我不喜欢司马颖，四阿兄却和他关系亲密。司马颖绝不是个好人，第一，他野心太大能力不足。第二，他乱搞男男关系。我绝看不上一个宠信宦官还让宦官当都督的人。
我听说四阿兄死的那一天大雾弥合，平地起风，将大树都刮倒了。天上下了大雪，积了一尺厚。大雪是不是能盖住四阿兄的尸体呢？只是因为不忍心他曝尸荒野。
他们都说四阿兄死得冤枉。我猜我死的时候一定不会下大雪，毕竟，我死得一点不冤。四阿兄死得冤枉恐怕是他死的时候还稀里糊涂，不明白哪里出了错。而我却死得心服口服——当我背井离乡的时候，这一切就已经错了。我并不是龙呀，只是一只小鹿，活在山野之间最好，跑到洛阳城来，自不免被引弓射杀了。